DE CORAZONES

 

Desde arriba oigo cómo preguntan a mi padre: avi, téns aigua? Yo me imagino al avi con su cabeza descosida y su fémur bailón acompañando a Valentina y a Alosha a la cocina, despacito, ojo con el bastón, tac, tac, tac. Cuando bajo me los encuentro allí a los tres: anda escasa esta imaginación mía. Volen aigua, me dice mi padre. Les sirvo unos vasos. Alosha, expeditivo, dice: no quiero más. Lleva una pelota blanca de baseball en su mano pequeña; el bate lo lleva Valentina. Sentamos al avi en el tresillo del porche y jugamos. Yo tiro la pelota, Alosha batea y Valentina arbitra. Mal, muy mal, me castiga los puntos a golpe de silbato; Alosha, bien. En casa de mi prima se oye llorar a Blau. La teva germana plora, le digo a Valentina. Ella se encoge de hombros. Es petita, dice con cinco años. Me siento con el señor Joaquim, el avi. Ellos dejan de jugar y desaparecen, de la misma forma que aparecieron, así, en un ¡zas!. Y en un zas vuelven acarreando una sillita cada uno y se sientan en lo fresco del porche y Alosha dice: tengo un corazón de plástico, lo dice así, expeditivamente también. Valentina informa: Blau tenía gana. ¿Dijiste un corazón de plástico, Alosha?, le pregunto yo. Sí, contesta él, y me lo voy a comer. Todos callamos. Esperamos. Él dice: me lo comeré, así mi corazón tendrá un papá. Valentina se ríe, el señor Joaquim también. ¿Alonso te llamas?, pregunta él. Y de repente recuerdo un corazón de madera que un hacedor de llaüts me regaló una vez. En él estaban todos sus anhelos incrustados, mira ves, hay una casita, una mujer embarazada, un hombre, aquí están las llaves que lo abren, parecía hermoso, el corazón, hermosos los anhelos. La muerte también estaba, con su calavera y sus tibias cruzadas, y pies y alas. Supongo que el suyo era un corazón práctico, a prueba de naufragios, no sé el mío. Vine, le dice Valentina a Alosha. Y mientras salen corriendo en dirección adónde mi prima, yo le hago una visita obligada a mi corazón que sin previo aviso ha querido escapar por mi garganta. Y ahí está.

IMG_7970

 

 

Ana