MARTA

Como cada verano  la infancia vuelve a mi y con ella La Conrería y allí estás tú, Marta.

Y allí estamos las dos en la cuesta del Cau y luego, esperando sentadas, en el murete al sol sobre la carretera, a que nos den la vez ¿Quién es la última?, ajenas al parloteo de las mujeres que nos rodean.

La cortina de plástico verde separa la tienda del exterior y la protege de las moscas, ¿De qué debemos hablamos? . Casi oigo tu voz y la mía, pero no recuerdo qué me cuentas, qué te cuento. A veces, la Carme del Cau ( cuando hemos terminado la compra escrita en una lista  con  primorosa caligrafía por mamá, cuando Carme  nos da la cuenta escrita torpemente en un trozo de papel de estraza del de envolver los pollos, cuando nos devuelve el cambio en monedas doradas con un agujero en el centro y otras grandes, de aluminio, que no pesan nada y que nada valen)  nos regala un hueso de jamón para que lo ‘ terminemos’. Y nosotras, de camino a casa cargadas de bolsas, nos paramos para dar cuenta de él como cachorros hambrientos.

El sol de la tarde, la plazoleta del garaje y el ruido de las piedras partiendo los piñones. Los dedos tiznados de morado y el sabor a pino. Seguimos contándonos quizás la vida que se abre como un cofre lleno de tesoros. Cada una su cofre y tanto por compartir!

Y aquel sótano húmedo, la pequeña habitación donde se guardan las provisiones del verano, prohibida a los niños ( como prohibidos están los berberechos guardados allí para los aperitivos de los mayores los domingos, después de misa) y que tú y yo profanamos de vez en cuando para zamparnos una lata que huele a mar y sabe a gloria.

Y las bicicletas y los paseos, también prohibidos. Y las escaleras ruinosas que unen tu casa con la mía. Y aquel ulular indio con el que nos mantenemos en contacto cuando cada una está en su casa.

Hoy va por ti Marta!

Ululo por ti, una vez más.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s